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«En fuga irrevocable huye la hora / pero aquella el mejor célculo cuenta / que en la leccion y estudios nos
mejorar». En esta invitacion gloriosa a la lectura, recuerda Quevedo la costumbre latina de marcar con
guijarros los dias que habrian de recordarse en el futuro como especialmente felices. Porque, en latin,
calculo no significaba operacién matematica, sino piedrecilla, y fueron muchos los cientificos que las
emplearon antes de que apareciesen los nimeros. Conocer el sentido primigenio de la expresion no nos
abrira las puertas de la aritmética, pero nos sitta en la historia. La etimologia es un arte en equilibrio: como
funambulistas, quienes prestan atencién al origen de las palabras viven al borde de un abismo al que es
muy facil caer; basta con dejarse llevar por uno de los argumentos populares que atribuyen, por ejemplo, al
vagabundo el castigo de «vagar mundos», 0 por una idea previa y bondadosa de la realidad, como la que
vincula la universidad a lo universal, y no al sindicato de profesores y estudiantes que era la «universitas».

El paraiso
perdido de 1,52 Antonio

ascual
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José Antonio Pascual (Salamanca, 1942) lleva toda su vida
trabajando al filo de las palabras. Mucho antes de ir a apren-
der de estas cosas con el maestro Corominas y de componer
a su lado el Diccionario Critico Etimoldgico, cicerones de la ta-
lla de Luis Michelena, Manuel Moya o José Luis Pensado lo
habian conducido por los dominios de la Linglistica histérica.
Ahora sigue en vilo con las palabras, tratando de sacar ade-
lante un Nuevo Diccionario Histérico de la Real Academia Es-
panola, en la que ocupa el sillén «k». Entre estos dos momen-
tos median méas de un centenar de libros y articulos, que le
valieron en el afio 2008 el premio nacional de investigacion
«Menéndez Pidal».

Suele quejarse Pascual de su falta de memoria, que com-
prendié muy pronto, cuando de nifio olvidaba las declinacio-
nes precedentes al aprender una nueva. Sin embargo, cuando
pienso en él me viene en mente alguna de esas representa-
ciones renacentistas de la Memoria como una mujer de dos
caras: una orientada hacia el pasado, la otra con los ojos vuel-
tos al presente. Habra en el mundo un pufhado mas de perso-
nas que conozcan como el profesor Pascual los entresijos del
castellano antiguo, pero nadie arroja ese conocimiento hacia
el presente con idéntica inteligencia y finura. A nadie se le
ocurriria usar una imaginacion y sentido inductivo mas propios
de la novela negra que de la filologia mas ortodoxa para expli-
car qué es un diccionario diseccionando una columna de Mi-
llas, o para titular un articulo «La idea que Sherlock Holmes
se hubiera hecho de los origenes del espanol americano».

—¢Qué recuerdos tiene de su llegada a esa mitica Facul-
tad de Letras de la Universidad de Salamanca de los afnos se-
senta?

—Para mi es ciertamente mitica —por decirtelo con un
término moderno que veo que te gusta—. Llegué a ella desde
un colegio en el que las humanidades practicamente no exis-
tian. Habia estudiado arte sin ver un cuadro, y literatura, sin
leer un libro, salvo los de tapadillo de la «Enciclopedia Pulga».
Aunque parezca una barbaridad, al terminar el bachillerato, no
sabia quién era Antonio Machado y me costaba un grandisimo
esfuerzo escribir. Soy, como puedes ver, un caso claro de falta
de vocacién, pues fui a la Universidad a estudiar Filologia por
la dnica razén de que algunos miembros de mi familia eran
profesores de Literatura; asi que pensé que esto de la ense-
fianza podia ser una buena solucion para un futuro en el que
en algo tendria que trabajar. Debo ser un caso raro, pues pa-
rece que todo el mundo se ha trazado su vida con regla y car-
tabén. El hecho-es que, llegando con tan pobre equipaje, me
encuentro de repente con toda la libertad del mundo para ha-
cer algo tan atractivo como asistir a clases llenas de interés,
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- Las carencias se pueden suplir
por el entusiasmo, pues nada
hay que le impida al ser

- humano saltar un pelin por
encima de su sombra.

ir a la biblioteca, o pasear y hablar con los amigos por el puro
placer de hacerlo. jCuanto influyeron aquellos amigos de la
Universidad en mi formacion!

Los primeros anos forcé mucho las lecturas: dedicaba al
principio méas tiempo a las novelas y a las obras de teatro o0 a
la poesia que a los manuales. Pero disfrutaba muchisimo de
profesores que me abrieron la puerta a la lectura de Huizinga
0 de Bataillon o de Sarrailh y, claro estd, de Américo Castro y
Claudio Sénchez Albornoz. Profesores llenos de decoro, como
Fernando Lézaro, que nos explicaba una gramatica coherente
0 Miguel Artola, que presentaba a sus alumnos un panorama
completisimo de la historia de Espafa desde la Edad Media
hasta el periodo contemporaneo, y muchos otros que merece-
rian ocupar una parte importante de la entrevista. Si pudiéra-

mos hacer comprender a los jovenes lo que el aprendizaje tie-
ne de diversion, de placer! Me encontraba feliz, al final de la
adolescencia, en el juego del aprendizaje. Por ello el paraiso
en que me suelo refugiar es el de ese transito de la adoles-
cencia a la juventud, no el de la infancia. Recuerdo aquella
como la época mas hermosa —bonito ha adquirido en estos
tiempos otras connotaciones— de mi vida.

La ruta de la excelencia
—:En qué consistia entonces la formacion candnica de un filo-
logico?

—La ruta de lo que ahora se llama «excelencia» exigia, en
primer lugar, partir de una buena ratio studiorum, cosa que a
mi, ya de entrada, no me ocurria. Ahi se notaba mucho quié-
nes venian de los jesuitas o de un buen instituto o colegio,
pues llegaban a la Facultad de Letras con una gran ventaja.
Pero las carencias se pueden suplir por el entusiasmo, pues
nada hay que le impida al ser humano saltar un pelin por enci-
ma de su sombra: quienes no disfrutdbamos de esas buenas
condiciones de partida —no fui yo el unico al que le ocurrié
esto— recuperamos el tiempo perdido adentrandonos por la
lectura como si se tratara de una droga (y por la mdusica, el
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